秋田県では、年配の女性がよく、自分のことを“オレ”と言ったりする。
晩酌をしている亭主のところへ、おつまみを持っていくと、
「オメエも呑むか？」
「ああ、オレも呑む」
そんな感じで、差しつ差されつが始まる。
そんな仲のいい夫婦に、ある日、心配事が起きる。
亭主が、「どうもこのところ、心臓のあたりがおかしい」という。
「どんなふうに、おかしいんだ？」
「急にドキドキッとしたり、急にドキとドキに、間があいたり……」
「そりゃあ、普通でねぇな。医者に行くべえ。オレが付いてく」
すぐに病院に行くと、聴診器を使ってじっくりと検査してくれた医者が、「そんなに心配するほどではないと思います。ごく初期の不整脈で、お年を召すとありがちなことなので、処方薬を出しておきます」という。
「あと、早寝、早起きを心掛けてください。規則正しい生活です」
「はい」
「お酒はまあ、それほど多くなければ大丈夫です。タバコは吸いますか？」
「いえ、まったく吸いません」
「では、そのまま、吸わないでいてください。ものすごく塩辛い食べ物は控えるように」
「分かりました」
ここで医者が、付き添って来ていた老妻に向かって、「せっかくの機会ですから、奥さんも診ましょうか」と水を向ける。
「そうだ、オメエも診てもらえぇ」
「んじゃ、先生、オレもお願いします」
入念に聴診器があてられて、しばし。
「奥さんも、不整脈が出てますね」
「えっ、オレもけぇ」
「ええ。ご主人と同じく、ごく初期のものですから、滅入らないでくださいね。同じ薬を出しておきます」
「ありがとうごぜえます」
「わしもオメエも、これからは、不整脈の妙な動悸が出ないように、気をつけないとな」
「こわいもんな」
その帰り道――。
「もうこれからは、酒もあまり呑めなくなるから、騒ぐのはきょうが最後ということで、スナックでも寄っていくか？」
「おお、オレもいく」
ふたりで、馴染みのスナックに入り、酔った末に、肩を組んで歌ったのが、この歌。（パッと歌詞が見せられる）
♪爺さまとオレとは
動悸のさくら……
もう、最後の「オレ」と「動悸」を言いたいがためだけの小話。これは昭和30年代に、全国の養老院を訪問して、どこでも「待ってました！」と大歓迎された、適当軒万八さんの得意ネタ。「オチ以外はすべてがマクラ」と、ご自分でも豪語していた。
この適当軒万八さんに、「サンドイッチマン物語」という小話がある。
昭和40年代の有楽町駅前――。
ここでキャバレーへ客を呼び込むためのサンドイッチマンをすでに数年続けているＡは、ある日、見かけたことのないサンドイッチマンが立っていることに気付く。
「きょう、初めてかい？」
「ええ、職安に紹介してもらって」
「そうかい、仲よくやろうな」
「よろしくお願いします」
そのときＡは、妙な感覚にとらわれるのだが、それが何によるものか分からないでいると、仲間のサンドイッチマンたちから声をかけられる。
「ありゃあ……。まったく同じ顔しているよ」
「えっ」
「ふたりとも同じ顔なんだよ。まるで双子みたいに」
そういわれてみれば、たしかにと、ふたりは気付く。
そこでお互いに、生年月日や生まれ育った場所を聞き合い、生年月日はまったく同じ。生まれ育ったのは栃木と静岡、名字もまるで違っていた。
サンドイッチマンたちが集まって騒いでいるのに気がついた、駅前の手相見が、「ふたりとも手相を見せてごらん」「はい」「おお、これは間違いなく双子だ。生まれたときの手相線がまったく同じ。同じお母さんから生まれている。しかし生まれてすぐに、貧しいがゆえに里子に出されたんだよ」「そんなことまで分かるんですか」「分かる。きょう会えてよかったじゃないか」「うれしいです」「うれしいです」
その後の調べでふたりはたしかに双子であることが分かり、兄弟付き合いで互いに支え合い、幸せを見つける。
同じ母親から生まれたということで、このふたりの話は、このような見出しで報じられたのでございます。（パッとその見出しが見せられる）
〈産道一致マン物語〉
適当軒万八さんは、90歳を超えた今もお元気で、活躍中であります。
【八百言】メルケルさんの綴り（MERKEL）を調べていて、MERKIN（人工陰毛）という言葉を知りました。 匿名（受験生）
