序 平成二十二年 春
裁判長が主文後回しで判決文を読み上げたため、東京地裁一〇四号法廷は張りつめた空気に包まれた。
同法廷は東京地裁のなかでも最大級の大きさで、九十八席にもなる傍聴席はびっしりと埋まっている。
傍聴希望者は八百人を超え、隣の日比谷公園で行われた抽選の倍率は十一倍にも達した。戦後史上もっとも凶悪と称された暴力団の首領の判決公判とあって、世間の関心の高さがうかがえた。
記者らは裁判長の言葉を聞き漏らすまいと必死でメモを取り、法廷画家はスケッチブックに鉛筆を走らせている。
一般傍聴席も同様だ。記者クラブに加盟していない報道関係者やジャーナリストたちで占められ、裁判長の声に耳を傾けながらメモ帳と睨み合っていた。
その一方、被告人の不破隆次は、表情ひとつ変えずに裁判長を見つめていた。服装は高級ブランドの派手なスウェットだ。いかにもヤクザらしい格好で、法廷だからといってなんの遠慮がいるものかと、言外に主張しているようにも見える。
不破は広域暴力団である天仁会系の直系団体の組長だった。二代目岡谷組がそれであり、最盛期の構成員は約四百人にまで達した。東日本を縄張りとする天仁会のなかでも、岡谷組の戦闘力と資金力は群を抜いていた。
岡谷組の本拠地は新宿歌舞伎町にあった。いくつもの反社会的勢力が蠢くアジア最大級の歓楽街で、他団体や外国人マフィアと激烈な抗争を繰り広げる武闘派として知られた。組長の身でありながら、自ら敵のアジトに殴り込んで敵対組織のボスを殴り殺し、ついには〝歌舞伎町の狂王〟と呼ばれたほどだ。
不破に下されるのはおそらく死刑判決だ。しかし、彼はだらしなく背もたれに身体を預け、何度か首や肩を動かしては凝りをほぐす仕草を見せた。公判中は手錠も腰縄も外されている。
彼は裁判長を退屈そうに見つめていたが、ときおり顔を傍聴席に向ける。
不破と目が合った者の多くは、慌てたように視線をそらすか、蛇に睨まれた蛙のように身体を硬直させた。裏社会にも切り込むジャーナリストや、反骨心の塊のような記者も例外ではない。彼の白濁した左の瞳で見つめられると、心のなかをぶしつけに覗かれているような気分になるという。
不破の母親は地方回りのストリッパーで、幼いころから全国各地を転々とした。不遇な少年時代を送ったらしく、土地の子供たちからひどいイジメを受けたという。東北の温泉地では石礫を顔に食らい、左目の視力を完全に失ったが、彼はおかげで見えないものまで見えるようになったとうそぶいている。
それをヤクザ特有のハッタリとあざ笑う者は多い。己を大きく見せるための虚勢なのかもしれないが、法廷内にいる人間が彼の青白い瞳に気圧されるか、不気味に思わずにいられないのは事実だ。
不破の左目は視力こそ失ったが、極道人生のなかではそれが迫力を生み、ヤクザ者同士の掛け合いや一般人への脅しに対して有効だったらしい。ケンカも無類の強さを誇った。
最後に起こした平成十四年の事件では大勢の警官隊に対しても銃器や爆発物で対抗。銃器対策部隊の狙撃班に胸部を撃たれるまで、サブマシンガンのトリガーを引き続けたのだ。
不破は約二か月を警察病院で過ごし、回復に至ったと判断されると、四人の死者を出した殺人事件の主犯として逮捕された。その後は約七年を東京拘置所の中で過ごしている。
それだけ長期にわたって勾留されれば、精神が参って痩せ衰えるか、運動不足で肥えていくものだが、彼の体調はシャバにいるときよりもよさそうだった。
彼の弁護士によれば、拘置所で出される三度の食事をきれいに食べ、運動の時間ではジョギングに励み、独居房ではひたすら筋トレに勤しんでいたらしい。彼の両隣には屈強な刑務官がついているが、彼らに見劣りしない岩のような肉体を維持している。肌は不気味なほど張りがあり、右目の眼光は鋭いままだ。
裁判長が老眼鏡をかけながら、朗々と判決文を読み上げている。
被告人がいかに不遇な幼少期を送ったとしても、身勝手で肥大化した欲望を満たすために起こした数々の凶悪犯罪は到底許されるものではなく、一般市民や政治家を死に至らせた罪に対しては厳罰をもって――。
不破がふいに口を開いた。
「ここらでいいだろう」
彼の声が法廷内に響き渡った。裁判長の言葉が途中でかき消され、傍聴席がざわめきだす。
裁判長が眉根を寄せた。老眼鏡のフレームに触れ、証言台席のほうを見た。
「なにがいいというのですか？」
「死刑だろ。能書きはたくさんだ。どうせなにもかも茶番だしな」
裁判長が語気を強めた。
「ここはあなたが自由に発言していい場ではありません。これ以上発言すれば退廷を命じます」
「やってみなよ。王たるこのおれに、小役人ごときが調子に乗るな」
裁判長の顔色が変わった。己を落ち着かせるかのように深呼吸をしてから告げる。
「被告人に退廷を命じます」
両脇の刑務官たちが不破の身体に触れようとした。それよりも早く、不破が先に椅子から立ち上がっていた。
不破の動きは速かった。右の刑務官の顔面に肘打ちを見舞い、左の刑務官には肩で体当たりを食らわせた。鍛え抜かれた肉体はやはり健在だった。
右の刑務官は鼻から血を噴き出して姿勢を崩し、左の刑務官は衝撃で柵を乗り越え、後ろの傍聴席に転がり落ちた。緊張感に満ちていた静寂が消し飛び、あちこちから悲鳴があがる。裁判長は机の下に隠れ、検察官は出入口のドアへと駆ける。
「どいつもこいつも偽物だ」
不破が鼻血にまみれた刑務官の顔面に右拳を叩き込む。
刑務官の血が被告人席や弁護人席にまで飛び散った。法廷内の誰もが驚きながらも、なぜこの荒くれ者が〝狂王〟などと呼ばれたのかを思い知る。
不破が足を振り上げると、履いていたサンダルを飛ばした。脱げたサンダルは裁判長の席に当たった。
「おれだけが本物だ。いいか、よく聞いておけ。おれだけが本物なんだ！ 本物の王だ！」
不破の演説は、長くは続かなかった。
法廷のドアが激しい音を立てて開き、法廷警備員が大勢なだれこんできた。一刻も早く取り押さえようと、洪水のように押し寄せる。
不破が両腕を広げた。胸を貸してやるといわんばかりに。法廷警備員が不破にタックルを仕掛け、六人がかりで不破を床に押し倒した。被告人席の長椅子がひっくり返され、不破は手足を押さえられる。
「退廷、退廷させなさい」
裁判長が机にしがみついて吠えた。
体当たりを食らった刑務官が、憤怒の表情で不破の腕をねじり、後ろ手にして手錠をかける。
不破は法廷警備員と刑務官に両手両足を押さえられ、まるで神輿のように担ぎ上げられた。
不破は額を切ったらしく、顔が血に染まっていた。
「この血こそが本物だ。正統だ」
裁きの場から連れ去られても、彼の言葉が法廷にまで届いた。
その日のメディアは、不破の獰猛な凶暴性で持ちきりとなった。彼が逮捕されてから長い年月が経ち、歌舞伎町を恐怖に陥れた二代目岡谷組の存在は忘れ去られようとしていた。
今日の報道を知った歌舞伎町の住人たちは、嫌でも〝狂王〟を思い出す羽目となり、ある者は恐怖で身体を凍てつかせ、またある者は嫌悪で口を歪めた。
『血は争えない』は全４回で連日公開予定
