最初から読む

 

「嬢ちゃん、最近、奴の動画に助手として出てるだろう」

　確かにオカルト・ファクトチェッカーに出入りするようになってから、助手として動画に出演している。しかしそれは声のみで、姿をさらすようなことはしていない。

「お嬢ちゃんだけじゃない。奴の活動が新たな事件を誘発する可能性だってある。だからもしも犯人を捜し当てたいのなら、正当な方法で、つまり警察官として復職し、組織に貢献することで──」

「でも、あなた方は見つけられなかったでしょう。昔も今でさえも」

「…………」

「あの化け物を」

　近衛の言い分は正しい。これ以上なく正論だ。だが、そこには結果が伴っていない。仮に近衛の話を鵜呑みにすると諸星は警察の進まない捜査に嫌気がさして、自ら単身で捜査しているのだ。

　政治的に正しい。道徳的に正しい。

　そのような題目は、復讐の前には虚しい。

　沈黙がながれた。わたしは話題を変える必要をおぼえた。

「今日来たのは所長に復職を勧めるためですか？」

「いや今回は別件だ。そもそも諸星目的じゃない」

「では何用で」

「借りを返してもらいたくてね」

　そういって近衛は懐からUSBメモリを取り出した。

　スケルトンブルーのそれは、おのれの怪奇性を発揮したそうに、吊り下げ照明の下で怪しく光っていた。

 

三

 

「なんだい、なんだい。随分変わった組み合わせだなぁ」

　近衛警部が持ち込んだ動画を確認するべく、事務所にもどると、示し合わせたように入居している雑居ビルの入口で諸星と出くわした。わたしが警部より正式な捜査協力を求められたと明かすと、彼は眉をしかめてみせた。

「そういうのは事務所を通してくれないと」

「どうせ後で貴様も観るんだろう。遅いか早いかの違いだ」

　近衛は諸星が関知することも織り込み済みのようだ。当然だろう。わたしへの依頼という体こそとっているが、実質のところ、わたしを出汁につかっているだけなのだ。

　さて事務所にもどり、USBに収められた動画を観る前に、近衛が事件の概要を掻い摘んで教えてくれた。

　事件は二日前、福岡市早良さわら区昭代しようだいの閑静な住宅街で発覚した。市内の不動産会社に勤める神楽かぐら坂ざか恵子けいこが朝から連絡が取れず、不審に思った恋人が夕方ごろ、彼女の自宅に向かうと、玄関の鍵が開いており、リビングは酷く荒されていた。

　そして浴槽には、首のない女の死体が横たわっていた。

　浴室にはそれほど多くの血は流れていなかったが、二本の包丁と折込おりこみ鋸のこぎりが放置されていた。それらは刃や柄にびっしりと血がこびりついており、頭部の切断に用いられたとみられた。刃物はいずれも神楽坂自身のもので、折込鋸は粗大ごみの処理用に買っていたものであると、交際相手の男の証言から裏が取れていた。

　首無し死体の死因は現在特定中であるが、胴体に残っていた防御痕、そして無残に切り落とされた首の縁から複数の指の痕が見つかったことから、被害者は扼殺されたあと浴槽で首を切断されたと見られていた。

「因みにその首無し死体の身元は？」

　不確定な可能性を潰すように、諸星が尋ねる。

「無論、神楽坂恵子だったが……」

「なにか問題が？」

「いや身元に問題はない。のちにとある理由で特定された。まあ追々話す」

　含みのある口ぶりに、わたしたちは顔を見合わせた。

　近衛もまた自分が胡乱な物言いをしていることを自覚している。それでいて詳細を語らないのは、これから話す領域が警部の口を重くさせる事実だからだった。

「死体発見の一時間後、早良署に帳場が立った。そして間を置かず、鑑識から有力な証拠映像が舞い込んできた。そいつは神楽坂本人が玄関の外に取り付けていた防犯カメラだった。人感センサーを内蔵したもので、玄関の向かいにある外壁に取り付けて、人を感知すると撮影を開始する。だがそこに映っていたものは、俺たちが想像していたものとは、少々毛色が違った」

「毛色が違う？」

「つまり、なんだ。心霊映像なんだよ」

　彼自身、捜査に於いてそんな言葉を口にするとは思わなかったのだろう。それは彼だけでない。おそらくその動画を発見した鑑識、そして捜査本部で見せられた捜査員たちの戸惑いも同様だった。

　わたしは所長机に置かれたパソコンを立ち上げて、USBを挿しこんだ。画面に表示されたのは三つの動画ファイル。これらが被害者宅の防犯カメラに残されていた映像だという。近衛は手始めにそのひとつを再生した。

　動画は被害者宅と思われる玄関を正面からやや見下ろす形で映していた。玄関扉は紺に近い黒色で、中央下に投函口、右側にレバーハンドルがある。

　そして上部に部屋番号である一〇四のプレートが微かに光っていた。

　あたりはすっかり暗く、深夜のようだ。

　廊下は灯りこそ点いているが、そのすべてが点灯しているわけではなく、歯抜けの櫛のようにところどころ蛍光灯が切れて、明暗が横縞のように浮かんでいる。そこへ奇妙な人影が、奥から、がくり、がくりと近づいてくる。

　玉乗りのようにふらついておぼつかない足取りでやってきたのは、背中のまがった七、八十歳の老婆だった。青い七分丈のプルオーバーをきた総白髪のその老婆は、扉の前にたつと、その細いふしくれだった指をずいっと投函口に差しこんだ。

「この婆さんは佐野さのヨシ枝え。となりの戸建てに住んでいる老婆で、ことあるごとに被害者と口論していたそうだ。年齢は七十六歳。十年前に夫を亡くして現在は年金暮らし。被害者の同僚曰く、数か月前から佐野が暇に飽かせて嫌がらせ行為に及ぶようになったそうだ。それで被害者はこの事件の数日前、民事訴訟用の証拠を確保すべく、大家の許可をとって、この防犯カメラを設置したらしい」

　近衛が横から説明をくれる。その間も佐野は投函口に手をいれ、そのなかをまさぐり、あまつさえ、その細い投函口の蓋を押し開いて、奥をのぞいていた。

　そしてついにはドアノブに手をかけ、レバーハンドルをおろして扉が施錠されていないとわかると、そのまま部屋に入り込んだ。

　映像はその後、十秒の沈黙をおいて、ぷつりと途切れた。

　わたしはまじまじと近衛をみた。

「犯人、映ってるじゃないですか」

「俺たちもそう思った。だが実際、そうは問屋が卸さなかった」

　近衛は次なる動画を再生する。

　その動画は佐野がバッグをかかえて部屋から出て行くところだった。侵入当時、彼女が手ぶらだったことや、そのバッグが、若者が推し活などで人形や缶バッジを飾る、外面が透明なものだった為、それ自体が被害者宅から盗んだものだろうと推測できた。

　動画は少しの猶予をもって、またぷつりと切れる。

「あのバッグは神楽坂さんのものですよね」

「あの婆さん、近所じゃ名の知れた窃盗の常習犯でな。見てわかるように、バッグのなかには大したものは入ってない。タオルや菓子、あとは化粧品か。金目当てというより、あれは性癖だろうな。そもそも被害者と口論になったのも、被害者宅のベランダに植えてあった朝顔の花を無断で刈り取ったことが原因らしい。そしてさっきの動画から次の動画までの間隔は、およそ三十分。つまりあの婆さんは三十分のあいだ、他人の部屋を物色していたことになる」

　脳裏に浮かぶのは羅生門の老婆だ。若い女の死体の髪を盗んで去っていく。だが老婆は果たして浴槽をのぞいただろうか。いや、そもそも老婆が訪れたとき、彼女はもう死んでいたのだろうか。

「次が最後の動画だ。時間は佐野が部屋から立ち去って一時間ほど経過した後のものだ。玄関前の人感センサーが、そいつの気配を感知した」

　そういって最後の動画を再生する。

　映るのは変わり映えのしない玄関の映像。数秒経過しても尚、変化らしいものはない。だが防犯カメラのセンサーは何らかの動きを捉えた筈なのだ。わたしは根気強く動画に注視して、ようやく映像の変化にきづいた。

　変化があったのは玄関の右隣りにある窓だ。

　格子のかかった引き違いの窓で、網戸が張ってある。その擦りガラス窓の右側がゆっくりと開いている。遠く浴室のタイル張りの壁がみえた。そして人知れず開いた窓は、ゆっくりと拳ほどの隙間をつくると、ぴたりと止まった。

　そしてしばらくすると、窓の隙間の下辺りから、ぬうっと黒いものが浮かんだ。

　ひとの頭だ。

　頭は壁を背にして、玄関のほうを向いている。狭い隙間から垣間見えるその横顔は、後頭部や耳しか見えず、目や鼻、顎や首は窓の枠にかくれている。たとえるなら左向きの顔を十字に四分割したところの、その右上の部分だけを残して、あとは全く分からない。

（あ、これはいけない）

　と、思った。

　ぷつ、ぷつと鳥肌がたっていく。

　正確な説明はできないが、下からせりあがってきた頭のうごきが、まったく人のものとは思えなかった。まるで作り込まれた人形が途端に不気味におもえるように、人が立ち上がったときに見せる動きとは一線を画すものだった。

　紙風船のようにふわりと浮き上がる。

　まるでそう、その首だけが浮いているような──。

　そう思った瞬間、わたしは悲鳴をあげて、椅子から転げ落ちた。

「見ただろう。あれを」

　わたしはこくこくと頷いた。

　生首ではないか、そう疑いを持ったその瞬間、女の顔がぐるりとカメラのほうをむいて、見開かれた左眼が、わずかな窓の隙間をとおして、こちらを睨みつけたのだ。

 

四

 

「これだけの証拠があるんだ。この佐野というお婆さんは、すでに家宅侵入罪で引っ張ってるんでしょう。彼女にすべて吐かせればいい」

　諸星は振り返った生首に動じることもなく、近衛にまっとうな意見を述べた。

「確かに引っ張ってるが、少々、厄介でな」

「厄介？」

「そもそも、この婆さん、事件が発覚した朝、すでに身柄を押さえられていた」

「窃盗ですか？」

「いや容疑は死体損壊罪」

「死体損壊？　事件が発覚する前に？」

　諸星は眉をひそめる。

　首のない神楽坂恵子の死体が発見されたあと、その部屋に不法侵入していた佐野にその罪状がつくならまだわかる。だが、佐野という老婆は、事件発覚前に、死体損壊罪の疑いをかけられていたという。

「実はあの婆さん、事件が発覚する一時間前、何重にもかさねたビニール袋をもって、現場周辺をうろちょろしていたらしい。もともと素行の悪い婆さんだ。周囲の住民から通報をうけて、交番の警察官が事情聴取したところ、婆さんがビニール袋に詰めていたものをみせてきた」

「まさか、それが」

「神楽坂恵子の生首だった」

 

（つづく）
出典：小説推理　2026年12月号