そう。知ってほしい。──伝え、たい。
その瞬間、目眩がするほど鮮烈な衝動が、胸を焼いた。
あの日、有賀くんのおかげで、一歩踏み出せたように。
また一歩、わたしはここから、踏み出してみたい。
それでほんの少し、ほんの少しでもいいから、わたしの世界を変えてくれた彼に、近づくことができれば──。
「てか、この声さ」
込み上げた熱い感情に押されるまま、入り口の手前で立ちつくしていた足を、前へ進めかけたときだった。
ふいに有賀くんが、言葉を続けた。
「西条の声に似てね？」
──瞬間、足が止まった。
ざばっと、頭から氷水を浴びせられたみたいだった。
「そうかあ？」と、教室では、有賀くんの友だちが笑い交じりに返す声が続く。
「あんま思わなかったけど。おまえはなに聴いても西条さんに聴こえるんだろ、どうせ」
「いやいや、これはマジで似てるって。西条の歌聴いたことないけど、たぶんこんな感じだって」
「なんだそりゃ。聴いたことないのかよ！」
「いやほら、だいたい想像つくじゃん。ああでも、言ってたら西条の歌声マジで聴いてみたくなってきた。今度カラオケ誘ってみよっかなあ」
「カラオケとか百パー無理じゃん。いっしょに帰るのすら拒否されてんのに」
「わかんねえだろー。もしかしたら、めっちゃくちゃカラオケ好きな人で、ワンチャン来てくれたりするかもじゃん！」
熱のこもった口調で有賀くんが言葉を重ねるたび、わたしの全身からは熱が引いていく。数秒前にふくらんだ高揚もすべて、その冷たさに押し流されていく。
中途半端に足を踏み出しかけた体勢のまま、わたしが思わずその場に立ちすくんでしまっていたとき、
「──あれ？ なあ、ちょっと」
教室にいた別の男子が、ふと声を上げた。有賀くんたちに話しかけたものだったらしく、「うんー？」
と応える有賀くんの声がしたあとで、
「水篠さん？ って、どこだっけ、席」
唐突に鼓膜を揺らしたわたしの名前に、心臓がびくりと跳ねた。
ひゅっと、喉で息が詰まる。
思わず教室の中を覗くと、プリントを手にしたひとりの男子が、有賀くんたちの座る席の前に立ち、困ったように教室を見渡していた。
彼の持っているプリントがわたしのものなのだろうと、すぐに察した。先生から返却されたなにかのプリントを、みんなの席に配っているところなのだろう。
「へ、水篠さん？」と有賀くんが彼に訊き返す。
そのきょとんとした口調に嫌な予感がして、心臓が硬い音を立てたとき、
「誰だっけ、それ。そんな人いたっけ？」
気づけばわたしは、弾かれたようにきびすを返し、その場から走り去っていた。
鞄を教室に置いたままだった、と気づいたのは、下駄箱で靴に履き替えているときだったけれど、取りに戻る気にはならなかった。少しも。ただ一秒でも早くこの校舎を出たくて、ローファーのかかとを乱雑に踏みながら、昇降口を出た。
はっはっ、と浅い呼吸が漏れる。喉の奥が熱くて、うまく息が吸えない。マフラーを巻いていないむき出しの首筋に、冷たい空気が触れる。
早歩きで校門へ続く坂を下りたところで、堪えきれなくなり、わたしは駆け出した。
目が熱い。けれど対照的に握りしめた指先はぞっとするほど冷え切っていて、震えてくる。
バカみたいだ。
胸の奥できちんと言葉にして思うと、涙があふれてきた。
──この声さ、西条の声に似てね？
──西条の歌声マジで聴いてみたくなってきた。
──水篠さん？ 誰だっけ、それ。
さっき聴いた有賀くんの声が、繰り返し頭をめぐる。
吐き出す浅い呼吸は気づけば嗚咽になって、喉を震わせた。
バカみたい。
バカみたいだ。
知っていたくせに。何度も突きつけられて、そのたび理解して、のみ込んできたくせに。
どうしてすぐに忘れて、自惚れてしまうのだろう。ちょっと有賀くんが、灯の歌を聴いてくれたぐらいで。好きだと言ってくれたぐらいで。
そもそも彼が灯の声を好きだと言ってくれたのだって、ただ、彼の大好きな西条さんの声に似ていると思ったから。ただそれだけのこと、だったのに。
バカみたいだ。本当に。本当に。
息ができなくなって、わたしはしゃがみ込んだ。嗚咽が連続して漏れる。うつむくと、暗い地面に涙がぼたぼたと落ちた。
自転車に乗った男の人が、怪訝そうにこちらを見ながら通り過ぎていったのがわかった。だけど動けなかった。ただあふれる感情に身を任せ、うずくまったまま、嗚咽も堪えず泣き続けた。
どれぐらいそうしていただろう。
ふと顔を上げると、自分が小さな児童公園の入り口でしゃがみ込んでいたことに、今更気づいた。
冷たい風が濡れた頬を撫でる。誰もいない公園の奥にベンチを見つけ、ふらふらと立ち上がる。歩きながらポケットに手を入れ、スマホを取り出す。
死にたいな、と思った。
だから、歌いたいな、と思った。
そうだ、いつも、そうだった。
死にたいと思ったとき、わたしは歌った。
その気持ちを叫びたくて歌った。
わたしを見つけてほしくて、わたしに気づいてほしくて、死にたくなくて、明日も生きていたくて、歌った。
ああ、と、ひどく純粋で鮮烈な衝動が胸をつく。
歌い、たい。
押されるまま、わたしはイヤホンを耳にはめる。
まだ涙は収まっていないし、息もあがっているし、きっと不格好な歌声になるのはわかっていた。それでも歌いたかった。まるで酸素を求めるように、わたしは音源を再生し、唇を開いた。
歌ったのは、わたしがはじめて動画を投稿した曲。
あの日、わたしの世界を、変えた曲。
──そう、変わったと、思っていた。歌に出会って。有賀くんに出会って。
だけど違った。わたしは今までもこれからも道端の石ころで、教室の掲示物で、いちばんわたしを見てほしいと思っていた人の視界にすら、入ってはいなかった。ただわたしがひとり舞い上がって、自惚れていただけで。
だから歌った。かっこ悪く震えてかすれる、どうしようもない声で。
苦しさにあえぐように、ただ、手元の小さなスマホに向かって。
誰かわたしを見つけて、って。無我夢中で、叫んでいた。
この続きは、書籍にてお楽しみください
