最初から読む

 

 紅白司会という一世一代の大仕事を控えた2023年末。有吉弘行から怒りにも似たメールが届いた。

 

「そもそも論は水かけ合って、うやむやになります。ですから言いませんが、そもそもこの連載、なんで始まったんでしょうか? まあ水かけ論になりますので、これ以上は言いませんが。まあ現状何を求められても私はメモをとることしかできません。気の利いたセリフも、生活の知恵も、何も思い浮かびません。ただただメモを書きとめること。それが今の私の全力です。人間だものって言ってしまいそうなところを、全力で阻止している精神力を認めてほしいです。メモだからと言って苦言を呈さないでほしいです。そして1カ月に一度くる〆切って作家の方達が早く亡くなる理由のひとつじゃないでしょうか? まあ仕方無いのですよね。それでは、また1カ月後にご連絡ください」

 

 連載の起源まで遡るほど疑問を持ち始めた有吉氏。だとしたら、もうこれ以上は何も言えない。今回も編集部はそのままメモとしての公開に踏み切った──。

 

 

112. 近年は寒い方がマシだと思う。夏好きってやつ相当バカ。

 

113. ザノンフィクションのレストラン大宮のやつもうやんないらしくて残念。

 

114. コーイケルホンディエ覚えた。

 

115. 永野芽郁のハーレー。

 

116. 井森さんと忘年会。

 

117. どんぐりたけしアリボボ。

 

118. コメダ珈琲って本拠地の名古屋と東京で店の感じ一緒なんだろうか? 最近東京の方は少し感じ変わってる気がする。

 

119. 長嶋一茂が安楽のパワハラについて一回ユニフォーム脱いでグランド整備、玉拾いからやらせないとダメって言ってて、それがまさに体育会系体質。

 

120. 私見ですけどって言えば何でもいいのかっていう件。

 

121. 大人数のユーミン楽曲それただの中学生。

 

122. 黒柳さんと共演大丈夫ですか? って言われたけど大丈夫に決まってるだろ。

 

123. こっちの方が繊細だから繊細なんですって態度されても高圧的に感じるよ、こっちの方が繊細なんだから。

 

124. コンプライアンスのマフィア化。

 

125. みんなメシ食わない。

 

126. キャンドルさんキャンドルのイベントにいた。

 

127. 鶏蛋灌餅(ジーダングァンビン)。

 

128. ハヤマリ。

 

129. パックンってすごいよね。

 

130. 紅白にQueenが出るの?

 

131. 結婚報告でわかることがある。

 

132. 個性は自己主張。

 

133. 暗いとこで携帯の充電機ちゃんとハマんない。

 

134. アーノルドフワルツネッガー。

 

135. 育ち良いね〜って言ったら、育ちだけ悪いんですって言われた。すごくカッコいいなと思いました。

 

136. ラグビーやってましたってやつ何で偉そうなんだ? ラグビーから何を学んだのやら。

 

137. ちゃんと時代と合ってれば寵児、背伸びしてると思われたら子供。

 

138. 質問に答えないのなら政治家もお笑いも簡単だ。

 

139. 厳しい世界に優しい評価持ち込んでも無駄だ。

 

140. 水卜は拍手に敏感。

 

141. なぜ太田プロから透かす後輩が現れるのか?

 

142. 裏金問題、裏玉問題、裏金玉問題、表金玉。

 

143. 仙台ラーメン屋少ないっていう考察、調べはしない。

 

144. いっぱい食べさせられた。

 

145. 寒いんで朝風呂入ってる。

 

146. ションベン我慢し過ぎ。

 

147. ルビーの指輪、サファイアの腕輪、黄金の花輪、ベースの塙、埴輪の塙。

 

148. アドでーボクねーという日村さんの幼少期の貴乃花のモノマネをAdoにぶつけないように気をつける。

 

149. 金なんていらねえって叫ぶ曲が大ヒットしたアーティストは大金持ち。

 

150. 自分は解散して晴れやかな気持ちだったなぁ。

 

151. 締め切りは12月25日。

 

152. 村上良いこと書いてくれてたんで、クッキーあげよう。

 

153. ユッキーナ引く。

 

154. 鷲見玲奈ともう1人の人。田中みな実とその仲間達。

 

155. マンションは上の階ほど香水キツい。

 

156. 可愛い曲を気合い入れて歌われてもっていう感じない? 気合い入るってのは理解できるし、緊張するのも分かる。それでも恋愛の可愛い曲を歌う前にエンジン組んで気合い入れるみたいなのは、曲に気持ちが乗って無いと思います。

 

 今回、メモの最後に以下の内容が綴られていた。

 

「これ書いてるの年末なんですよ、もういいでしょ、紅白歌合戦の直前なんですよ。職業に貴賎はありませんが、自分の仕事の中の順位ぐらいはあっていいでしょ? 順位はわざわざ発表しませんが、まあもういいでしょ。メモで許してよ。そうでしょ。」

 

 紅白直前のメモ…貴重なものをありがとうございます。来月こそメモ以上のものを期待しております。

 

(第5回へつづく)